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Prolog

9

Să ne imaginăm pentru o clipă despărţirea de familie în perioada
deschizătorilor de drumuri. Copiii, ajunşi de-acum la vârsta adultă,
le-au dat de ştire părinţilor că Vestul îi cheamă.

Timp de câteva săptămâni şi luni, întreaga familie s-a aflat într-o
febră a pregătirilor şi activităţilor, făcând planuri, cosând haine şi
lenjerie de pat, cumpărând şi împachetând lăzi şi oale cu alimente
îndestulătoare pentru multe luni de-acum înainte... chiar ani. Toată
mâncarea—de la cafea la făină, de la untură la miere, de la melasă la
sare şi alte alimente murate, sărate, uscate, conservate—a fost adunată
şi pregătită pentru lunga călătorie. Era nevoie de lămpi şi de
combustibil, de seu pentru căruţe, de piese de rezervă pentru
harnaşament, de arme şi praf de puşcă, unelte, cuie, frânghii, oale,
ibrice, vase şi cratiţe, farfurii, medicamente, seminţe şi materiale
pentru alte haine, necesare când se vor uza cele purtate. Orice piesă de
mobilier sau echipament pentru care familia putea găsi loc era
împachetată în căruţe—sobă, maşină de cusut, pat, masă şi scaune—
toate acestea trebuiau luate.

Obiectele fragile au fost împachetate cu grijă în rumeguş şi
adăpostite în cutii. Totul trebuia ferit de stricăciunile produse de apă,
pentru că urmau să traverseze râuri şi să înfrunte ploi. La capătul
călătoriei, cutiile vor fi despachetate, fiecare bucată de scândură va fi
pusă deoparte pentru vreunul dintre proiectele de construcţie
dorite—rama unei ferestre, un scaun, un leagăn de copil. Rumeguşul
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va fi folosit cu economie pentru a face focul, presărat într-un strat
subţire peste balega uscată de bivol.

Cutiile şi oalele cu mâncare vor fi folosite pentru a adăposti alte
lucruri, de îndată ce-şi vor fi îndeplinit scopul iniţial.

Da, era o sarcină monumentală. Pregătirea pentru o astfel de călă-
torie împovăra la limită minţile, trupurile şi sentimentele. Însă, după ce
vor încheia munca de sortare şi împachetare, după ce vor fi încărcate
căruţele şi caii vor fi prinşi în hamuri, gata de plecare, ce va urma?

Mame şi taţi îşi vor lua rămas bun de la copiii lor, ştiind că este
posibil să-i vadă pentru ultima dată. Comunicarea prin scrisori de-a
latul continentului va dura câteva luni, în cazul fericit în care astfel de
scrisori vor sosi. Astfel că părinţii nu vor mai şti aproape nimic despre
situaţia copiilor şi a nepoţilor lor sau despre sănătatea acestora. Cei
care vor rămâne în urmă vor spera, fără îndoială, că lipsa veştilor ar
putea însemna veşti bune—căci doar veştile rele ar fi suficient de
importante pentru a traversa kilometri de pustietate.

Soţia îşi va urma soţul, convinsă de faptul că locul ei este lângă el,
neglijând legătura puternică ce o atrage către casa în care a crescut şi
pe care a iubit-o. În noua lume spre care se îndreaptă, îi pot aştepta
pericole, singurătatea şi posibile dezastre, însă ea e hotărâtă să plece.

Adesea mă gândesc la aceste femei deschizătoare de drumuri. Cât
de mult le-a costat să urmeze visul soţilor lor! Să se aventureze în
necunoscut, să lase în urmă lucrurile care au reprezentat sfera lor de
siguranţă şi confort; să-şi nască pruncii fără ajutor; să-şi îngrijească
odraslele fără medicamente sau doctori; să fie mamă, învăţătoare,
slujitoarea Domnului, doctor, croitoreasă şi bucătăreasă într-o familie
care creştea mereu; să-şi susţină bărbaţii fără a se plânge, prin
inundaţii, viscole, furtuni de nisip şi vremuri de secetă; să păşească cu
demnitate chiar şi atunci când nu prea aveau cu ce se îmbrăca, nu
aveau cele necesare, şi nici chiar mâncare îndestulătoare.

Dumnezeu să le binecuvânteze pe toate—pe femeile care au păşit
cu curaj alături de soţii lor! Şi pe cele care au rămas în urmă, cu ochii
plini de lacrimi şi cu inimile îndurerate, lăsându-i pe cei dragi să plece.
Şi fie ca Dumnezeu să ne dea acea măsură de credinţă, tărie, curaj,
dragoste şi dârzenie, care le-a determinat să facă ceea ce au făcut.

Janette Oke
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Missie îşi împinse pe spate boneta, lăsând ca razele soarelui de
după-amiază să se răsfrângă direct deasupra creştetului capului. Nu
era sigură că preferă aşa, însă boneta, cu marginea-i largă ce-i umbrea
faţa, ferind-o de soare, nu lăsa ca adierea uşoară a vântului să-i
răcorească obrajii. Era zăduf de-a dreptul! Se mângâie la gândul că
partea cea mai grea a zilei trecuse—nu peste mult timp, soarele se
va-ndrepta spre apus şi se va mai răcori.

Prima ei zi de călătorie păruse extrem de lungă şi obositoare. Parcă
ar fi trecut câteva săptămâni de când trăise, în acea dimineaţă,
freamătul plecării. Dar nu, timpul insista că despărţirea dureroasă de
familia ei avusese loc chiar la începutul acestei zile.

În timp ce-şi amintea de lacrimile şi tristeţea dimineţii, Missie se
simţi străbătută şi de o undă de entuziasm. Împreună cu Willie, se
îndreptau către vest! După toată planificarea şi visele făurite, erau, în
sfârşit, pe drum. De pe locul din faţă al căruţei, unde era aşezată, visul,
deşi îndepărtat, părea a fi acum ancorat în realitate.

Trupu-i istovit şi amorţit confirma şi el faptul că se aflau pe drum,
iar Missie încercă să-şi găsească o poziţie mai confortabilă pe scândura
tare. Willie se întoarse spre ea, iar ea fu conştientă de faptul că mâinile
sale, ce ţineau cu atâta dibăcie frâiele, puteau simţi orice mişcare pe
care o făceau caii înhămaţi la căruţă.
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— Eşti obosită? întrebă el. Ochii lui o cercetau îndeaproape.
Missie zâmbi, în ciuda oboselii, şi dădu la o parte câteva şuviţe

umede de păr.
— Puţin. Cred c-ar fi timpul să-mi mai dezmorţesc picioarele.
Willie dădu din cap în semn de aprobare şi-şi îndreptă din nou

atenţia către caii pe care-i mâna.
— Îmi lipseşti când nu eşti lângă mine, îi spuse, da’ n-o să-ţi răpesc

plăcerea de-a te mai mişca din când în când. Vrei să cobori acum?
— Peste câteva minute. Missie tăcu o clipă, apoi adăugă:
— Tare mai e gălăgios şi murdar modul ăsta de-a călători, cu

caravana. Simţi privirea lui Willie asupra ei şi continuă:
— Hamurile scârţâie, caii tropăie, oamenii strigă—nu mi-am dat

seama că va fi atâta gălăgie.
— Mă gândesc că lucrurile s-or mai linişti, de îndată ce ne-om

obişnui cu ele. Tonul lui Willie conţinea o notă de nelinişte.
— Da, mă gândesc că aşa o fi, se grăbi Missie să-l asigure. Avea

destule pe cap şi fără a-l mai îngrijora cu privire la soarta ei.
Întinse mâna şi-l apucă pe Willie de braţ. Îi simţi muşchii

încordându-se în timp ce o trase lângă el, într-un gest de comunicare
tacită. Simţea tăria braţelor lui cum mâna caii cu fermitate. Cămaşa lui
de bumbac era umedă în câteva locuri, iar Missie observă că-şi
desfăcuse câţiva nasturi la gât.

— Cred c-am adus cu noi zgomotul şi agitaţia, spuse ea
strâmbându-se.

— Adică?
— Păi, îţi aminteşti cum a fost în ultimele săptămâni cu planificarea,

împachetatul lucrurilor, încărcatul în căruţă—parcă nu se mai termina.
Cât despre gălăgie, toată lumea vorbea deodată, se auzeau lovituri de
ciocan, de butoaie şi tigăi zăngănind. Ca într-o casă de nebuni, aşa era.

Willie râse.
— Cam aşa era, nu?
Din nou tăcere.
Missie simţi privirea lui Willie asupra ei. Nu mai spuse nimic, iar în

cele din urmă, Willie o întrebă cu precauţie:
— Mi se pare mie, sau ai cam căzut pe gânduri?


