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Prolog

Sa ne imaginam pentru o clipa despartirea de familie in perioada
deschizatorilor de drumuri. Copiii, ajunsi de-acum la varsta adulta,
le-au dat de stire parintilor ca Vestul ii cheama.

Timp de cateva saptamani si luni, intreaga familie s-a aflat intr-o
febra a pregatirilor si activitatilor, facand planuri, cosand haine si
lenjerie de pat, cumparand si impachetand lazi si oale cu alimente
indestulatoare pentru multe luni de-acum inainte... chiar ani. Toata
mancarea—de la cafea la faina, de la untura la miere, de la melasa la
sare si alte alimente murate, sarate, uscate, conservate—a fost adunata
si pregatita pentru lunga calatorie. Era nevoie de lampi si de
combustibil, de seu pentru carute, de piese de rezerva pentru
harnasament, de arme si praf de pusca, unelte, cuie, franghii, oale,
ibrice, vase si cratite, farfurii, medicamente, seminte si materiale
pentru alte haine, necesare cand se vor uza cele purtate. Orice piesa de
mobilier sau echipament pentru care familia putea gasi loc era
impachetata in carute—soba, masina de cusut, pat, masa si scaune—
toate acestea trebuiau luate.

Obiectele fragile au fost impachetate cu grija in rumegus si
adapostite in cutii. Totul trebuia ferit de stricaciunile produse de apa,
pentru ca urmau sa traverseze rauri si sa infrunte ploi. La capatul
calatoriei, cutiile vor fi despachetate, fiecare bucata de scandura va fi
pusa deoparte pentru vreunul dintre proiectele de constructie
dorite—rama unei ferestre, un scaun, un leagan de copil. Rumegusul



JANETTE OKE

va fi folosit cu economie pentru a face focul, presarat intr-un strat
subtire peste balega uscata de bivol.

Cutiile si oalele cu mancare vor fi folosite pentru a addposti alte
lucruri, de indata ce-si vor fi indeplinit scopul initial.

Da, era o sarcind monumentala. Pregatirea pentru o astfel de cala-
torie impovara la limita mintile, trupurile si sentimentele. Insa, dupa ce
vor incheia munca de sortare si impachetare, dupa ce vor fi incarcate
carutele si caii vor fi prinsi in hamuri, gata de plecare, ce va urma?

Mame si tati isi vor lua rdmas bun de la copiii lor, stiind ca este
posibil sa-i vada pentru ultima data. Comunicarea prin scrisori de-a
latul continentului va dura cateva luni, in cazul fericit in care astfel de
scrisori vor sosi. Astfel ca parintii nu vor mai sti aproape nimic despre
situatia copiilor si a nepotilor lor sau despre sanatatea acestora. Cei
care vor ramane in urma vor spera, fara indoiala, ca lipsa vestilor ar
putea insemna vesti bune—caci doar vestile rele ar fi suficient de
importante pentru a traversa kilometri de pustietate.

Sotia isi va urma sotul, convinsa de faptul ca locul ei este langa el,
neglijand legatura puternica ce o atrage catre casa in care a crescut si
pe care a iubit-o. In noua lume spre care se indreapta, ii pot astepta
pericole, singuratatea si posibile dezastre, insa ea e hotarata sa plece.

Adesea ma gandesc la aceste femei deschizatoare de drumuri. Cat
de mult le-a costat sa urmeze visul sotilor lor! Sa se aventureze in
necunoscut, sa lase in urma lucrurile care au reprezentat sfera lor de
siguranta si confort; sa-si nasca pruncii fara ajutor; sa-si ingrijeasca
odraslele fara medicamente sau doctori; sa fie mama, invatatoare,
slujitoarea Domnului, doctor, croitoreasa si bucatareasa intr-o familie
care crestea mereu; sa-si sustina barbatii fara a se plange, prin
inundatii, viscole, furtuni de nisip si vremuri de seceta; sa paseasca cu
demnitate chiar si atunci cdnd nu prea aveau cu ce se imbraca, nu
aveau cele necesare, si nici chiar mancare indestulatoare.

Dumnezeu sa le binecuvanteze pe toate—pe femeile care au pasit
cu curaj alaturi de sotii lor! $i pe cele care au ramas in urma, cu ochii
plini de lacrimi si cu inimile indurerate, lasandu-i pe cei dragi sa plece.
Si fie ca Dumnezeu sa ne dea acea masura de credinta, tarie, curaj,
dragoste si darzenie, care le-a determinat sa faca ceea ce au facut.

Janette Oke
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UNU
Calatoria incepe

Missie isi impinse pe spate boneta, lasand ca razele soarelui de
dupa-amiaza sa se rasfranga direct deasupra crestetului capului. Nu
era sigurd ca prefera asa, insa boneta, cu marginea-i larga ce-i umbrea
fata, ferind-o de soare, nu ldsa ca adierea usoara a vantului sa-i
racoreasca obrajii. Era zaduf de-a dreptul! Se mangaie la gandul ca
partea cea mai grea a zilei trecuse—nu peste mult timp, soarele se
va-ndrepta spre apus si se va mai racori.

Prima ei zi de calatorie paruse extrem de lunga si obositoare. Parca
ar fi trecut cateva saptamani de cand trdise, in acea dimineatsd,
freamatul plecarii. Dar nu, timpul insista ca despartirea dureroasa de
familia ei avusese loc chiar la inceputul acestei zile.

In timp ce-si amintea de lacrimile si tristetea diminetii, Missie se
simti strabatutd si de o unda de entuziasm. Impreuna cu Willie, se
indreptau catre vest! Dupa toata planificarea si visele faurite, erau, in
sfarsit, pe drum. De pe locul din fata al carutei, unde era asezata, visul,
desi indepartat, parea a fi acum ancorat in realitate.

Trupu-i istovit si amortit confirma si el faptul ca se aflau pe drum,
iar Missie incerca sa-si gaseasca o pozitie mai confortabila pe scandura
tare. Willie se intoarse spre ea, iar ea fu constienta de faptul ca mainile
sale, ce tineau cu atata dibacie fraiele, puteau simti orice miscare pe
care o faceau caii inhamati la caruta.
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— Esti obosita? intreba el. Ochii lui o cercetau indeaproape.

Missie zambi, in ciuda oboselii, si dadu la o parte cateva suvite
umede de par.

— Putin. Cred c-ar fi timpul sa-mi mai dezmortesc picioarele.

Willie dadu din cap in semn de aprobare si-si indrepta din nou
atentia catre caii pe care-i mana.

— Imi lipsesti cand nu esti langa mine, ii spuse, da’ n-o sa-ti rapesc
placerea de-a te mai misca din cand in cand. Vrei sa cobori acum?

— Peste cateva minute. Missie tacu o clipa, apoi adauga:

— Tare mai e galagios si murdar modul asta de-a calatori, cu
caravana. Simti privirea lui Willie asupra ei si continua:

— Hamurile scartaie, caii tropaie, oamenii striga—nu mi-am dat
seama ca va fi atata galagie.

— Ma gandesc ca lucrurile s-or mai linisti, de indata ce ne-om
obignui cu ele. Tonul lui Willie continea o nota de neliniste.

— Da, ma gandesc ca asa o fi, se grabi Missie sa-1 asigure. Avea
destule pe cap si fara a-1 mai ingrijora cu privire la soarta ei.

Intinse mana si-1 apuca pe Willie de brat. Ii simti muschii
incordandu-se in timp ce o trase langa el, intr-un gest de comunicare
tacita. Simtea taria bratelor lui cum mana caii cu fermitate. Camasa lui
de bumbac era umeda in cateva locuri, iar Missie observa ca-si
desfacuse cativa nasturi la gat.

— Cred c-am adus cu noi zgomotul si agitatia, spuse ea
strambandu-se.

— Adica?

— Pai, iti amintesti cum a fost in ultimele saptamani cu planificarea,
impachetatul lucrurilor, incarcatul in caruta—parca nu se mai termina.
Cat despre galagie, toata lumea vorbea deodata, se auzeau lovituri de
ciocan, de butoaie si tigai zanganind. Ca intr-o casa de nebuni, asa era.

Willie rase.

— Cam asa era, nu?

Din nou tacere.

Missie simti privirea lui Willie asupra ei. Nu mai spuse nimic, iar in
cele din urma, Willie o intreba cu precautie:

— Mi se pare mie, sau ai cam cazut pe ganduri?
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